Direkt zum Hauptbereich

Kurhotel des Grauens - Folge 2

Ihnen schlägt der Mief von gefühlten tausend Jahren ins Gesicht. Die Luft ist abgestanden, daran ändern sämtliche Desinfektionsmittel der Welt nichts. Warum riecht es hier überhaupt nach Desinfektion? Was gibt es hier, das man mit Desinfektionsmittel bekämpfen müsste?


Der Tresen im Foyer ist unbesetzt. Broschüren von anno dazumal stehen fein säuberlich am Ende der Theke. Als hätte jemand den Stapel ganz penibel ausgerichtet. Die Umschläge sind verblasst. Ebenso wie die ehemals dunkelgrüne Auslegeware, die den schweren Muff ausatmen zu scheint. Auch die Aufzüge haben schon bessere Tage gesehen. Der Lack der Türen ist abgesplittert, einer ist defekt. Die Decken sind niedrig. Sie fühlen sich bedrückt und eingeengt. Schauen zweifelnd zu ihm.

Nur wenige Tage hier haben bereits seine Spuren an ihm hinterlassen. Er ist abgemagert und bleich. Die Bewegungen wirken fahrig und unnatürlich. Als hätte ihn der Mief zuerst umwabert, umschlungen und erdrückt. Doch sie sagen nichts. Er darf nicht einfach mit ihnen kommen. An die frische Luft, weg von diesem Ort, an dem alles nach Unheil schreit.

Plötzlich durchschlägt eine zufallende Tür die Friedhofsstille. Ihre Blicke suchen die drei Gänge ab, um die Geräuschquelle auszumachen. Leises Quietschen, einem Stöhnen nicht unähnlich, hallt durch den Flur. Dazwischen Schlurfen. Sie atmen erleichtert aus, als sich die alte Dame mit ihrem furchtbar ächzenden Rollator vorbeischiebt. Auch ihre Bewegungen fahrig, sie selbst blass, die graue Dauerwelle zerknautscht und zerknittert - passend zum Gesicht. Doch als sie die Gruppe erblickt, lächelt sie ein zahnloses Lächeln und Glanz stiehlt sich in ihre gelblichen Augen. Als würde sie sich an der Tatsache festhalten, dass es noch menschliches Leben auf dem Planeten gibt. Dann presst sie die bläulichen Lippen aufeinander und beeilt sich, an der Gruppe vorbeizukommen. Das Gängelabyrinth verschluckt sie so schnell, wie es sie ausgespuckt hat und auch das Quietschen und das Schlurfen hängen nur mehr einer Ahnung gleich in den Gängen.

Verlegen zuckt er mit den Achseln, sich bewusst, wie unangenehm seinem Besuch die Umgebung erscheint. Und er kann es ihnen nicht einmal verdenken. Alles in ihm schreit nach Flucht und frischer Luft. Stumm weist er zum Aufzug, um seiner Familie sein Zimmer zu zeigen Sie drängen sich zu fünft in den kleinen Aufzug, rücken noch ein Stück enger zusammen, damit sich die Tür schließen lässt, ehe sich die Konserve stöhnend in Bewegung setzt.

Als sich die Türen im sechsten Stock öffnen, herrscht Stille...

Kommentare

Beliebte Posts aus diesem Blog

Hochzeiten und andere Katastrophen

Hochzeiten sind toll. Verwandte, Freunde und Schmarotzer (Mehrfacheinordnungen möglich) finden sich zu solchen Gelegenheiten zusammen. Es wird getanzt, gegessen und gelacht. Noch nach Wochen hat man etwas zu reden. Über Tante Emmis Kleid, dass Onkel Rolf besoffen unterm Tisch lag, der füllige Onkel nur ein Kinderschnitzel serviert bekam und dann vom Buffet auch noch den Kuchen der eigenen Mutter erwischte. Doch das Beste an solchen Tagen sind die Kinder.
Zu Hochzeiten und anderen Katastrophen werden diese nämlich bei der freien Oma abgegeben. Ich liebe meine Kinder über alles, wirklich. So sehr, dass ich weder ihnen noch mir einen langen Tag zusammen im Wirtshaus antun möchte. Es geht ja schon los, wenn man sich für den Anlass zurecht macht. Nein! Gib ihr keine Breze! Apfelbäckchen wird nicht nur sich selbst einsauen! Zwergnases Nutella-Kussmund wird magisch von weißen Hemden oder teuren Roben angezogen, weil ihm ausgerechnet dann einfällt, dass er mich in der Nacht soooo sehr vermis…

Wer hat die längere Nudel?

Als Schülerin beobachtete ich einmal, wie sich zwei Jungs aus der Oberstufe nach einer kurzen Diskussion auf den Boden warfen und Liegestütze machten, bis einer von ihnen aufgab. Verstanden habe ich dieses Aufplustern nicht. Männer scheinen aus wirklich allem einen Wettkampf zu machen, wollen sich in den absurdesten Disziplinen messen. Die Evolution schlägt voll zu: Nur der Stärkste überlebt. Weit gefehlt, dass der homo sapiens sapiens geistig über diesen Trieben stehen könnte. Er tut es nicht und hat es nie getan. Das weiß ich spätestens seit Zwergnase. Es muss am Y-Chromosom liegen. Plötzlich fing es an.  "Mama, warum hat der Papa schneller gegessen als ich?" "Mama, lass mich das machen, das ist Männersache!" (Ich konnte das Essiggurkenglas nur knapp vor dem Tod durch Zerschellen an der Wand bewahren.) Beim Laufradfahren mit dem Freund ist es für beide nur akzeptabel, auf gleicher Höhe nebenher zu radeln. Wehe, das Rad des einen setzt sich vor das des anderen!
I…

IKEA hat mein Bett geklaut!

Der große IKEA-Fan war ich noch nie. Nur wenige Möbel aus Schweden nennen wir unser eigen. Als wir umgezogen sind, wollte ich zum Leidwesen meines Mannes für die Kinder ein PAX-Kleiderschranksystem. Die beiden Schiebetürenschränke haben sich aus mehreren Gründen als teurer Fehlkauf herausgestellt. (Ja, Schatz, du hattest recht.) Doch IKEA wirbt ja mit seinem Rückgaberecht. Für Zwergnases Bett galt eine lebenslange und für die beiden Schränke eine einjährige Frist bei Erstattung des vollen Kaufpreises! Alter Schwede! Sofort beauftragte ich online den Abtransport von PAX & Co. Bei der Terminvereinbarung war die Dame am anderen Ende der Leitung sehr entgegenkommend.

Sie: "Ich hätte einen Termin am Donnerstag."
Ich: "Hm, ginge nicht ein Mittwoch auch? Da hätte mein Mann frei."
Sie: "Ah, schön. Also Donnerstagnachmittag zwischen 13 und 17 Uhr. Sehr gerne. Bitte demontieren Sie die Möbel für den Transport!"

Um 12 Uhr mittags standen zwei Männer einer Möbelsp…