Direkt zum Hauptbereich

Grippenspiel

Ich bin müde. War es eine harte Nacht? Eigentlich war sie wie immer. Irgendwann hörte ich ein rasches Tapp Tapp Tapp, ich hob meine Bettdecke, damit Zwergnase hineinschlüpfen konnte. Dann schlief er ruhig bis zum Morgen. Und Apfelbäckchen schläft sowieso wie ein Stein. Ich gähne. An der Nacht kann es nicht liegen. Erstmal einen Kaffee, dann wird das schon wieder. Die Kaffeebohnen schlagen gegen das Mahlwerk der Maschine. Immer heller wird das Geräusch und der Duft von gemahlenen Bohnen verbreitet sich, die Maschine gibt mit einem Zischen das heiße Wasser zu und langsam läuft das Lebenselixier in die Tasse. Wie das duftet! Mit Kaffee ist alles besser. Ich nehme einen Schluck, doch irgendwie schmeckt er schal. Ich füttere Apfelbäckchen, räume auf. Der Kaffee wird kalt. Ich schütte fast die ganze Tasse in den Ausguss.

Die Müdigkeit wird drückend, eine Bleischwere senkt sich auf meine Glieder. Ich beuge die Finger, strecke die Zehen. Irgendwie fühlen sie sich eingerostet und schwerfällig an, sie ziehen unangenehm. Mir ist ganz flau im Magen. Trotzdem lasse ich Wasser in den Eimer, kippe Reiniger dazu. Ich weiß nicht, warum, aber es drängt mich, die Wohnung durchzuwischen. Die Arbeit geht mir nicht von der Hand. Die Finger schmerzen, um meinen Kopf legt sich eine Zange. Jedes mal, wenn ich mich bücke, um den Lappen auszuwringen, spüre ich einen Druck auf meiner Kehle. Mir ist schlecht.

Wenige Zeit später liege ich im Bett, winde mich mit Magenschmerzen, zittere vor Kälte oder schwitze wie in der Sauna. Das Licht sticht wie Dolche in meine Augäpfel. Fern höre ich Geräusche. Eine Klospülung hier, das Getrappel von Zwergnase dort, draußen pfeifen die Vögel, als wenn nichts wäre, während ich hier sterbe. So kommt es mir zumindest vor. Irgendwann merke ich, dass auf der Konsole Tabletten liegen und Wasser zum Trinken bereit steht. Ich hypnotisiere das Glas, fixiere die Tabletten wie eine Schlange. Doch ich bin nicht fähig, die Hand zu heben, geschweige denn, mich aufzurichten. Mir ist einfach so unfassbar schlecht. Alle Knochen scheinen bei der kleinsten Bewegung zu splittern und sich ins umliegende Fleisch zu bohren. Ich bin mir ganz sicher, meine Fingernägel einzeln aufsammeln zu können, so schmerzen sogar die Spitzen. Mein Mund ist trocken, die Lippen rissig. Ich schlafe wieder ein, ohne eine Tablette oder zumindest einen Schluck Wasser genommen zu haben und wache erst Stunden später wieder auf, als es dunkel wird. Mir ist es egal. Mir ist alles egal. Mein Arzt wird mir am nächsten Tag sagen, dass ich mir die Influenza eingefangen habe - die Grippe. Machen kann man da quasi nichts, die muss man aushalten.

Ich bin nicht alleine krank. Die ganze Familie hat die Seuche. Mein Mann, Zwergnase, Apfelbäckchen, Oma und Opa. Es dauert drei Wochen, bis wir alle wiederhergestellt sind und keiner mehr die Hilfe des anderen benötigt. Zwergnase ist ganze drei Tage im Kindergarten, als er nach Hause kommt und über Bauchweh klagt. An diesem Tag muss er stündlich zur Toilette, er hustet und rotzt. Soviel kann man gar nicht desinfizieren, um eine Ausbreitung zu verhindern. Der Film "Outbreak" ist ein Witz dagegen, wie schnell wir auch dieses Mal alle wieder krank werden.

Eigentlich war ich immer der Meinung, recht robust zu sein und nicht schnell krank zu werden. Doch dann kam Zwergnase in den Kindergarten, dem Biowaffenentwicklungslabor, der Seuchenzentrale schlechthin. Seitdem sind wir gefühlt mehr krank als gesund, über den Winter ist unser Kindergartenbeitrag eher eine wohltätige Spende als die Inanspruchnahme einer Dienstleistung. Man fragt sich nur, woher die ganzen Plagen kommen, gegen die kein Kraut gewachsen ist. Der unsichtbare Feind, dem man hilflos ausgeliefert ist. Egal, was grassiert, wir erwischen es bestimmt. Was uns nicht umbringt, macht uns härter? Darauf warten wir noch. Im Augenblick sind wir eher froh, dass es auch heißt: Unkraut vergeht nicht.

Beliebte Posts aus diesem Blog

Oma in der Pflicht?

Auf Einer schreit immer erschien kürzlich ein Gastbeitrag darüber, dass man sich als Mutter Unterstützung von der Oma wünschen würde, die aber ihr Leben in vollen Zügen genießt, sich im Fitnessstudio und auf Reisen herumtreibt, während die Working Mum sich wie im Hamsterrad aus Beruf, Haushalt und Kindererziehung fühlt. Früher sei das ganz anders gewesen. Früher hätten Omas gestrickt und mit dem Enkel auf der Parkbank sitzend Vögel gefüttert.
Ich glaube, hier ist jemand dem "Früher war alles besser"-Irrglauben aufgesessen. Zumindest trifft das gezeichnete Bild der Märchen-Oma nicht auf meine eigenen zu. Diese waren jünger als Zwergnases Omas jetzt und auch noch selbstständig. Demnach musste meine Mutter den Alltag mit zwei Kindern auch alleine stemmen. Meine Omas waren da, wenn Not am Mann war oder wenn meine Eltern eben einmal ausgehen wollten. Ich glaube aber nicht, dass sich meine Mutter gewünscht hätte, dass ihre Mutter und ihre Schwiegermutter sich in ihren Haushalt ei…

Mach Mama müde

Endlich Sommerferien! Man wird die im Kindergarten durch soziales Lernen erworbenen Ungezogenheiten wieder los und man erlebt endlich wieder was. Spannung, Spaß und Spiel hilft gegen jegliche Art und jede Tonlage von "Aber Mama, mir ist langweilig!" Zum Beispiel im Vergnügungspark.
In aller Frühe zieht man sich also viel zu viele Kleidungsschichten an, um für jedes Wetter gewappnet zu sein, packt Proviant ein, für den keine Zeit sein wird und erklärt dem aufgeregt herum hüpfenden Kind, dass es wegen der vielen Leute im Park nicht weglaufen soll. Das Kind nickt artig und läuft schon mal voraus ins Auto. Ähm ja.
Der Parkplatz ist der point of no return. Wenn du aus dem Auto steigst, gibt es kein Zurück. Sobald die ersten Fahrgeschäfte in Sicht sind, scheint der Kopf deiner Kinder vor Freude zu explodieren. "Mama! Schau! Damit will ich fahren!" Während Mama sich noch über ihre brillante Ausflugsidee freut, schlängelt sich der 5-Jährige durch die Leute. Nur sein Ziel…

Das Hausschwein

Jedes Mal, wenn ich nach dem Mittagessen unter den Tisch schaue, erscheint mir ein Haustier erstrebenswert. Der Küchenboden wäre jederzeit krümelfrei, geradezu wie geschleckt. Freilich müsste man darauf achten, dass das Tierchen alles verträgt und Übergewicht soll es von den Portionen unter dem Tisch ja auch nicht bekommen. Mit so einem Tier übernimmt man schließlich Verantwortung.

Warum eigentlich nicht? Nach kurzen Recherchen bin ich los und komme mit Pumba wieder heim, unserem neuen Hausschwein, ein kleines Allesfresserchen.

Zunächst sitzt Pumba nur in der Ecke. Soll er sich nur eingewöhnen. Ich sichere derweil die Wohnung. Nicht, dass Pumba versehentlich irgendwelches kleinteiliges Spielzeug erwischt oder sich an herunterhängenden Kabeln zu schaffen macht. Da muss man schon vorsorgen. Man kann sich kein Haustier anschaffen und glauben, dass alles so weiterläuft wie bisher!

Schließlich ermuntere ich Pumba zu einer Erkundungstour. Seine Neugier ist geweckt. Zielstrebig läuft er auf …